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Un chiffre dans le journal

Le 31 janvier 2023 à Paris, une manifestation contre la réforme des retraites. Trois chiffres,
publiés le soir même :

55 000 cabinet Occurrence, pour un collectif de médias
87 000 préfecture de police

500 000 CGT, organisatrice de la manifestation

Lequel est le bon ? Aucun des trois n’est un mensonge : ce sont trois méthodes. Des policiers
postés en hauteur comptent les rangs qui passent, puis recomptent sur vidéo ; des militants sur
le trottoir comptent les rangs et les multiplient par le nombre de personnes qu’ils estiment par
rang ; un capteur vidéo, en un point unique du parcours, compte les passages.

Le chiffre seul ne veut rien dire ; le chiffre avec sa méthode veut dire quelque chose.
Et de tous les chiffres qu’on lit dans le journal, celui-ci est à

peu près le seul dont on nous explique comment il a été obtenu.
Le Monde, 31 janvier 2023, « Manifestation du 31 janvier : comment sont comptabilisés les manifestants ? »
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Le modèle :
la provenance d’une œuvre d’art



Quand un tableau de maître réapparaît

Jules Breton, Femme à l’ombrelle, baie de Douarnenez, vers 1870. Petit Palais, Paris Musées, cc0.

La première question des experts n’est pas « est-il beau ? »
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Quand un tableau de maître réapparaît

La première question des experts n’est pas « est-il
beau? », mais :

quelle est sa provenance?
La chaîne documentée de l’atelier du peintre à
aujourd’hui : qui l’a possédé, par quelles mains il est
passé, quand, et contre quoi.

• Factures, inventaires de succession, registres de
ventes

• Et le dos du tableau : étiquettes de galeries, cachets
de douane, numéros d’inventaire

Ce qui en dépend : l’authenticité, la légitimité de la
possession (spoliations de 1933–1945), la valeur.

Dos du même tableau.
Petit Palais, Paris Musées, cc0.
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Une chaîne, et ses trous : le Salvator Mundi

Après la restauration de 2011.
Wikimedia Commons, domaine public.

Récit : Wikipédia.

Panneau de noyer de 66 centimètres : le tableau le plus cher
jamais vendu, et le plus disputé.

Entre 45 livres et 450 millions de dollars, seul le dossier a changé.
Depuis 2017, on ignore où il est, et le consensus sur l’attribution s’est
défait.

vers 1500
peint à Milan,

entourage
de Léonard

vers 1650
inventaire royal

anglais

1763
vendu aux
enchères
à Londres

vers 1900
collection Cook,

attribué à
un élève

1958
45 livres

chez Sotheby’s

2005
1 175 dollars,

« d’après
Léonard »

2011
exposé comme

un Léonard

2017
450 millions
de dollars

140 ans sans trace
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Et le dossier lui-même peut être fabriqué

Wolfgang Beltracchi, 2024.
Photo NoJin, cc by 4.0.

Récit : Wikipédia.

Affaire Beltracchi (Allemagne, condamné en 2011). Il peignait, dans la
manière d’artistes du début du XXe siècle, des tableaux inédits que
personne n’avait jamais vus. Son vrai talent était le dossier :

tableau
« redécouvert »

collection
Werner Jägers,

inventée

photos
d’époque,
fabriquées

étiquettes
de galerie au dos,

fabriquées

Sa femme, habillée à la mode des années 1930, posant devant les
tableaux, sur du papier photographique d’époque : tout se raconte bien.
Ce qui l’a trahi : un pigment. Du blanc de titane dans un tableau daté de
1914, alors qu’il n’était pas encore commercialisé.

Une provenance vaut exactement ce qu’on peut en vérifier.
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Et pour les données?



Un chiffre n’arrive jamais seul

Mesure,
enquête,

formulaire

Base de
données

Nettoyage,
requête,

agrégation

Tableur,
graphique

Article,
réseau social

information
perdue

information
perdue

information
perdue

information
perdue

• À chaque flèche, un système passe à un autre un résultat – et
abandonne tout ce qui a servi à le produire

• Au bout de la chaîne, le chiffre est peut-être exact, mais on ne peut
plus le vérifier : ni le contester, ni le corriger, ni même l’interpréter

• En 1999, la sonde Mars Climate Orbiter est détruite parce qu’un
logiciel produit des livres-force et que le suivant lit des newtons.
Le nombre circulait sans son unité, c’est-à-dire sans un fragment
de sa provenance

Mars Climate Orbiter, vue d’artiste. nasa/jpl,
domaine public.

Récit : rapport d’enquête de la nasa, 1999.
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La cellule qui manquait

2010 – Deux économistes de Harvard, Carmen Reinhart et
Kenneth Rogoff : au-delà de 90 % de dette publique, la
croissance d’un pays devient négative. Le chiffre nourrit
trois ans de débats sur l’austérité.

2013 – Un doctorant, Thomas Herndon, demande la feuille
de calcul pour un devoir de cours. Il l’obtient.
La formule de moyenne s’arrête à la ligne 44 : cinq des
vingt pays n’étaient pas dans la sélection. Avec eux, la
croissance au-delà de 90 % de dette n’est plus
négative [Herndon et al., 2014].

La provenance de ce chiffre, c’était : quelles
cellules ont été moyennées.

A L
30 ... ...

31 ... ...

32 ... ...

43 ... ...

44 ... ...

45 Australie 3,8
46 Autriche n.d.
47 Belgique 2,6
48 Canada 3,0
49 Danemark n.d.

(15 pays, lignes 30 à 44)

=MOYENNE(L30:L44)

cinq pays hors de la sélection

Colonne L : croissance moyenne au-delà de 90 % de
dette (Herndon et al., table 4).
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trois ans de débats sur l’austérité.
2013 – Un doctorant, Thomas Herndon, demande la feuille
de calcul pour un devoir de cours. Il l’obtient.

La formule de moyenne s’arrête à la ligne 44 : cinq des
vingt pays n’étaient pas dans la sélection. Avec eux, la
croissance au-delà de 90 % de dette n’est plus
négative [Herndon et al., 2014].

La provenance de ce chiffre, c’était : quelles
cellules ont été moyennées.

A L
30 ... ...

31 ... ...

32 ... ...

43 ... ...

44 ... ...

45 Australie 3,8
46 Autriche n.d.
47 Belgique 2,6
48 Canada 3,0
49 Danemark n.d.

(15 pays, lignes 30 à 44)
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cinq pays hors de la sélection
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Deux autres histoires vraies

Octobre 2020 – L’agence de santé publique
anglaise perd 15 841 tests positifs au COVID. Les
résultats des laboratoires étaient rassemblés
dans le vieux format .xls, qui s’arrête à 65 536
lignes. Au-delà, rien n’est refusé : les lignes
sont simplement absentes.

65534 positif
65535 positif
65536 positif
65537 positif
65538 positif
... ...

jamais lues

La provenance manquante est celle d’une absence :
pourquoi cette ligne n’est-elle pas dans le résultat ?
bbc News, 5 octobre 2020, « Excel: Why using Microsoft’s tool caused Covid-19 results to be lost »

Mars 2009 – Le compositeur Maurice Jarre
meurt. Un étudiant ajoute dans sa notice
Wikipédia une citation qu’il vient d’inventer :
élégante, plausible, sans source.

Wikipédia
citation inventée, sans source

nécrologies
dans les journaux

repris tel quel

« source : le journal »

Vue de l’extérieur, l’affirmation est sourcée. La chaîne
est circulaire, mais rien ne le montre.
The Irish Times, 6 mai 2009, « Student’s Wikipedia hoax quote used worldwide in newspaper
obituaries »
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Ce qu’on voudrait pouvoir demander à une machine

Devant un résultat – un chiffre, une ligne dans un tableau, une réponse à une requête :

• D’où vient-il ? De quelle source, de quelle
case ?

• Pourquoi l’obtient-on? Quelles données
ont été nécessaires ?

• Le plus rapide, le moins cher?
• Combien de fois, de combien de

manières ?

• Et si telle source disparaissait, ou était
fausse?

• Avec quelle confiance, si les sources sont
inégalement fiables?

• Quelle habilitation faut-il pour le voir ?
• Quelle source a eu le plus de poids ?

Un résultat sans sa provenance,
on ne peut que le croire sur parole.

Et ces huit questions ont une réponse commune : la provenance.
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Une même recette,
beaucoup de questions



Une idée toute bête

1. On donne un numéro à chaque donnée de départ : t1, t2, t3. . . une étiquette, comme un
numéro d’inventaire au dos d’un tableau

2. On demande au système de transporter les étiquettes à travers le calcul
3. Chaque résultat ressort avec, accrochée à lui, une petite expression qui dit comment les

étiquettes ont été combinées

L’idée a un quart de siècle [Buneman et al., 2000, 2001]. Ce qui a changé, c’est qu’on a compris ce que
ces expressions sont, et ce qu’on peut en faire.
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Aller de l’ENS au musée d’Orsay

ENS, rue d’Ulm
vous êtes ici

Luxembourg
Cardinal Lemoine

Saint-Michel
(Cluny – La Sorbonne)

Musée d’Orsay
RER C

Port-Royal
RER B

Châtelet
RER B

Odéon
ligne 4

Jussieu
ligne 10

t1

t2

t3

t4

t5

t6

t7

t8

t9

Un morceau du plan du quartier, tel qu’une
base de données le stocke : une ligne par

tronçon, et une étiquette par ligne.

de vers ligne min

t1 ENS Luxembourg à pied 7
t2 Luxembourg Saint-Michel RER B 3
t3 Saint-Michel Musée d’Orsay RER C 4
t4 ENS Cardinal Lemoine à pied 9
t5 Cardinal Lemoine Saint-Michel ligne 10 5
t6 Luxembourg Port-Royal RER B 2
t7 Saint-Michel Châtelet RER B 2
t8 Saint-Michel Odéon ligne 4 1
t9 Cardinal Lemoine Jussieu ligne 10 1
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La question, la réponse, et sa provenance

ENS, rue d’Ulm
vous êtes ici

Luxembourg
Cardinal Lemoine

Saint-Michel
(Cluny – La Sorbonne)

Musée d’Orsay
RER C

Port-Royal
RER B

Châtelet
RER B

Odéon
ligne 4

Jussieu
ligne 10

t1

t2

t3

t4

t5

t6

t7

t8

t9

Question : « peut-on aller de l’ENS au musée d’Orsay en
trois tronçons ? » – quatre lignes de SQL, le langage
informatique des bases de données.

Réponse : oui. Et, avec elle, sa provenance :

t1 ⊗ t2 ⊗ t3 ⊕ t4 ⊗ t5 ⊗ t3

• Le signe ⊗ se lit « et » : les trois tronçons d’un itinéraire

• Le signe ⊕ se lit « ou » : par Luxembourg, ou par Cardinal
Lemoine

• Le t3, le RER C, est dans les deux. Retenez-le.

• Cette formule, personne ne l’a écrite : le système l’a produite
tout seul, en même temps que la réponse
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Première question : et si?

t1 ⊗ t2 ⊗ t3 ⊕ t4 ⊗ t5 ⊗ t3

Grève sur le RER B. t2 devient faux, le reste vrai, ⊗ devient et, ⊕ devient ou :

(vrai et faux et vrai) ou (vrai et vrai et vrai) = ✓ vrai on passe par Cardinal Lemoine

Travaux sur le RER C. t3 devient faux :

(. . . et faux) ou (. . . et faux) = ✗ faux

Je n’ai pas relancé la requête : j’ai relu la provenance.
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Deuxième question : combien?

t1 ⊗ t2 ⊗ t3 ⊕ t4 ⊗ t5 ⊗ t3

Maintenant je décide que ⊗ est la multiplication des entiers et ⊕ l’addition, et que chaque
tronçon vaut 1 :

1 × 1 × 1 + 1 × 1 × 1 = 2

Deux itinéraires. Et personne n’a écrit de programme pour compter les itinéraires.

Si le RER C propose trois horaires qui conviennent, je mets 3 à la place de t3 :
1 × 1 × 3 + 1 × 1 × 3 = 6 voyages possibles.

La même recette. Un autre calcul. Une autre question.
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Troisième question : le plus rapide?

t1 ⊗ t2 ⊗ t3 ⊕ t4 ⊗ t5 ⊗ t3

Cette fois, chaque étiquette vaut une durée (la colonne min de la table), et je décide que

⊗ devient + (les durées d’un itinéraire s’ajoutent)
⊕ devient min (entre deux itinéraires, je prends le meilleur)

Avec les durées de la table, 7 + 3 + 4 par Luxembourg et 9 + 5 + 4 par Cardinal Lemoine :

min(7 + 3 + 4, 9 + 5 + 4) = min(14, 18) = 14 minutes

C’est le plus court chemin : exactement le calcul de Dijkstra, celui qui tourne dans votre
application d’itinéraires.

Des prix à la place des durées, et c’est le trajet le moins cher ; des émissions de CO2, le moins
émetteur.
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⊕ devient min (entre deux itinéraires, je prends le meilleur)

Avec les durées de la table, 7 + 3 + 4 par Luxembourg et 9 + 5 + 4 par Cardinal Lemoine :

min(7 + 3 + 4, 9 + 5 + 4) = min(14, 18) = 14 minutes

C’est le plus court chemin : exactement le calcul de Dijkstra, celui qui tourne dans votre
application d’itinéraires.

Des prix à la place des durées, et c’est le trajet le moins cher ; des émissions de CO2, le moins
émetteur.
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Quatrième question : avec quelle confiance?

t1 ⊗ t2 ⊗ t3 ⊕ t4 ⊗ t5 ⊗ t3

Chaque tronçon a une probabilité d’être assuré : à pied, 1 ; ligne 10, 0,95 ; RER C, 0,9 ; RER B, 0,8.
Avec quelle probabilité arrive-t-on au musée d’Orsay ? Nouvelles règles de lecture :

⊗ devient × (il faut les deux tronçons : les probabilités se multiplient)
⊕ devient « au moins l’un des deux » (1 − (1 − p)(1 − q) : il suffit que l’un soit assuré)

mais ces règles ne marchent que si chaque tronçon n’apparaît qu’une seule fois.

Le RER C est
dans les deux itinéraires : on le met d’abord en facteur, (t1 ⊗ t2 ⊕ t4 ⊗ t5)⊗ t3, puis on lit :

par Luxembourg, 1 × 0,8 = 0,8 ; par Cardinal Lemoine, 1 × 0,95 = 0,95 ;
au moins l’un des deux, 1 − (1 − 0,8)(1 − 0,95) = 0,99 ; puis le RER C, ×0,9, soit 0,89.

C’est le domaine des bases de données probabilistes [Suciu et al., 2011].
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Une seule provenance, sept manières de calculer

Question ⊗ devient ⊕ devient Ce qu’on obtient

Est-ce encore vrai si. . . ? et ou robustesse
Combien de façons ? × + multiplicités, comptage
Le plus rapide, le moins cher ? + min optimisation, Dijkstra

Avec quelle probabilité ? et / ou, puis un calcul de
probabilité sur la formule logique incertitude

Quelle habilitation faut-il ? la plus élevée la moins élevée contrôle d’accès
Quelle fiabilité minimale ? min max confiance dans les sources
Quelles sources exactement ? réunion réunion ensemble des témoins

Ces couples d’opérations ont tous les mêmes propriétés : les mathématiciens appellent cela un
semi-anneau. Et il y a un théorème [Green et al., 2007] : pour une large classe de requêtes, une
provenance universelle, calculée une fois, donne chacune de ces réponses par substitution. La
probabilité demande un pas de plus, et c’est là que se cache un piège.

Le système n’a pas besoin de savoir quelle question vous allez poser.
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Pourquoi c’est difficile,
et comment on s’en sort



Un joli piège

ENS, rue d’Ulm
vous êtes ici

Luxembourg
Cardinal Lemoine

Saint-Michel
(Cluny – La Sorbonne)

Musée d’Orsay
RER C

Port-Royal
RER B

Châtelet
RER B

Odéon
ligne 4

Jussieu
ligne 10

t1

t2

t3

t4

t5

t6

t7

t8

t9

Sans mettre le RER C en facteur : « par Luxembourg,
0,8 × 0,9 = 0,72 ; par Cardinal Lemoine, 0,95 × 0,9 = 0,855 ; au
moins l’un des deux, 1 − (1 − 0,72)(1 − 0,855) = 0,96 ».
C’est faux – la bonne valeur est 0,89 – parce que les deux
itinéraires passent par le RER C : s’il tombe, ils tombent
ensemble. Le t3 commun aux deux termes de la recette interdit
de les traiter comme indépendants.
• « Existe-t-il un itinéraire ? » : facile, même à grande échelle
• « Avec quelle probabilité ? », ou « dans combien de

configurations du réseau existe-t-il un itinéraire ? » :
beaucoup plus difficile, et ce n’est pas la faute des
algorithmes : ces problèmes sont #P-complets [Valiant, 1979;
Dalvi and Suciu, 2013]
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Des circuits, plutôt que des formules

Sur neuf tronçons, l’expression tient sur une diapositive. Sur le réseau entier de la région
parisienne, les itinéraires possibles entre deux points se comptent par millions, et une
expression écrite à plat les énumérerait un par un. La solution : partager les sous-recettes – un
graphe, au lieu d’un arbre.

t1 t2 t3 t4 t5

⊗ ⊗

⊕

résultat : oui

• Ici t3 est écrit une fois et sert deux fois
• Ce sont les mêmes objets que les circuits logiques,

et la même question : quelle forme de circuit rend
telle question facile

• Toute une discipline, la compilation de
connaissances, s’occupe de cela, et c’est elle qui
rend les probabilités calculables en pratique
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Cela tourne vraiment

ProvSQL, notre extension de
PostgreSQL, et son interface Studio.
À droite, la question en SQL et sa
réponse ; à gauche, le circuit, et la
formule relue avec les étiquettes.

Le nœud qui sert deux fois :
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La même recette, quatre calculs, en un clic

La recette, le nombre d’itinéraires, la durée minimale, la probabilité :
quatre lectures de la même provenance, calculée une seule fois.
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Qui a eu le plus de poids?

La valeur de Shapley, empruntée à la théorie des
jeux [Shapley, 1953], répartit entre les tronçons la
responsabilité de la réponse [Livshits et al., 2021].
• Le RER C pèse le plus : il est sur les deux

itinéraires
• Cardinal Lemoine pèse plus que Luxembourg :

la ligne 10 est plus fiable que le RER B
• Les quatre tronçons qui ne mènent pas au

musée d’Orsay pèsent zéro

Si vous ne pouvez vérifier qu’une donnée avant de
partir, elle vous dit laquelle.
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Ce que cela change



Expliquer une décision, effacer une donnée

Dossier refusé, place non obtenue, crédit rejeté. « Pourquoi moi ? » est une question de
provenance : quelles données précises, combinées comment, ont produit cette sortie-là.

Le droit le demande déjà : en France, depuis 2016, toute personne visée par une décision prise
sur le fondement d’un traitement algorithmique peut en obtenir les règles et les principales
caractéristiques ; le RGPD encadre les décisions automatisées. Le droit a formulé l’exigence ; la
provenance est la forme technique de la réponse, et elle n’est presque jamais enregistrée.

Droit à l’effacement. Supprimer la ligne est facile. La vraie question est : quels résultats déjà
calculés, publiés, mis en cache, recopiés dans des tableaux de bord, dépendaient de cette
ligne ?

Sans provenance, il faut tout recalculer, ou espérer. Avec, on sait exactement quoi reprendre –
et c’est la même machinerie que la mise à jour des vues et des caches, un problème que les
bases de données connaissent depuis longtemps.
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Les systèmes d’IA, les images, les vidéos

• Un modèle de langue produit une phrase. Sa provenance, au sens de cet exposé, n’existe
pas : les paramètres mêlent tout ce qu’il a lu, sans garder trace de qui a contribué à quoi

• Deux réponses très différentes : citer, en affichant des documents à côté de la réponse – à
condition que la citation corresponde vraiment à ce qui a été utilisé ; et attribuer,
c’est-à-dire chercher quels exemples d’entraînement expliquent telle sortie. Problème
ouvert, et enjeu technique de plusieurs procès en cours sur le droit d’auteur

• Pour les images, la réponse retenue par l’industrie est exactement celle des étiquettes au
dos d’un tableau : signer la prise de vue, puis chaque retouche, et faire voyager la chaîne
avec le fichier (format c2pa, 2021)

• Deux limites : une signature prouve qui affirme quoi, pas que ce soit vrai ; et une capture
d’écran efface tout, gratuitement
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ouvert, et enjeu technique de plusieurs procès en cours sur le droit d’auteur

• Pour les images, la réponse retenue par l’industrie est exactement celle des étiquettes au
dos d’un tableau : signer la prise de vue, puis chaque retouche, et faire voyager la chaîne
avec le fichier (format c2pa, 2021)

• Deux limites : une signature prouve qui affirme quoi, pas que ce soit vrai ; et une capture
d’écran efface tout, gratuitement
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Trois idées à emporter

1. Un résultat sans sa provenance, on ne peut que le croire sur parole. Impossible de le
corriger, de le contester ou de le réutiliser.

2. La provenance a une structure mathématique. Une recette, quoi se combine avec quoi,
qu’on relit dans des calculs différents. Toute la difficulté est de l’enregistrer au fil du calcul,
sans intervention humaine : c’est un problème de recherche.

3. Le réflexe, lui, est à la portée de tous : demander la chaîne, et aller voir un maillon. Ce
chiffre, moyenne ou médiane ? Sur quelle population, quelle période? Ce prix, relevé
quand, chez quel marchand ? Ce lien mène-t-il à une source, ou à un autre article ? Exiger la
provenance est un droit, et un acte citoyen.

La première question de l’expert devant un tableau,
posons-la aux chiffres : d’où vient cette donnée?

pierre.senellart@ens.psl.eu – https://provsql.org/
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Pour aller plus loin

• Une introduction accessible aux idées de cet exposé [Senellart, 2017]

• Les trois questions « où, pourquoi, comment » [Cheney et al., 2009]

• Le résultat central sur les semi-anneaux [Green et al., 2007]

• Les bases de données probabilistes [Suciu et al., 2011]

• ProvSQL et ProvSQL Studio [Senellart et al., 2018] : https://provsql.org/

https://provsql.org/
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